Abfallwirtschaftberater.
So steht es auf der Visitenkarte. Das ist die Antwort, die Tony Soprano an der Schule seiner Tochter gibt, wenn ein anderer Elternteil ihn fragt, was er beruflich macht. Er sagt es, ohne zu zögern. Mit einer gewissen Würde, sogar.
Tony Soprano ist eine der großen Widersprüche des amerikanischen Fernsehens, ein Mann, der eine der gewalttätigsten kriminellen Organisationen in New Jersey leitet, der aber auch in der Therapie weint, Enten in seinem Garten füttert und sich Gedanken darüber macht, ob er ein guter Vater ist. The Sopranos verlangt nicht, dass man für ihn eintritt. Die Serie verlangt, dass man ihn versteht. Das ist das Schwerere.
Von David Chase geschaffen und erstmals 1999 ausgestrahlt, kam The Sopranos zu einem Zeitpunkt, als die amerikanische Kultur begann, sich mit der Kluft zwischen dem, wie die Dinge aussehen, und dem, wie sie wirklich sind, auseinanderzusetzen. Tonys Welt ist voller Männer, die Stärke vortäuschen, während sie innerlich zerfallen. Seine Panikattacken sind der Riss in der Fassade. Seine Therapiesitzungen bei Dr. Melfi sind das wahre Zentrum der Serie, ein Ort, an dem die Maske endlich fällt, nur ein kleines bisschen.
"Eine falsche Entscheidung ist besser als Unentschlossenheit." Tony glaubt daran. Er muss. Die Last der Verantwortung für die Familie, das Geschäft und den Mythos von sich selbst erfordert stetigen Vorwärtsdrang. Hörst du auf, denkst du nach. Denkst du nach, fühlst du. Und wenn du fühlst, bist du am Ende.
Was Tony Soprano auch dreißig Jahre später noch als kulturelle Figur bestehen lässt, ist, dass sein Problem nicht nur der organisierten Kriminalität eigen ist. Es ist das Problem eines jeden, der sein Leben um eine Version von sich selbst aufgebaut hat, von der er sich nicht mehr sicher ist, ob sie wahrhaftig ist. Die Enten, die er jeden Morgen in seinem Teich beobachtet, sind nicht einfach nur Vögel. Sie sind das Leben, das er nicht haben kann: einfach, unkompliziert, frei.
Der Abfallwirtschaftberater. Der Therapiepatient. Der Ehemann. Der Boss. Der Mann, der all diese Rollen in sich vereint und keine davon miteinander vereinbaren kann.
Das ist Tony Soprano. Und deshalb bleibt er in Erinnerung.
